冬日的情思

陈玮静
 2003年11月16日 

今年初冬，北京这场雪来得特别的早，一阵大风过后，雨点飘湿了大街小巷，汽车呼啸着溅起了积水，街上行人捂着领子，匆匆而过。雪花在傍晚纷纷扬扬，铺天盖地，天地一片白茫茫。风雪中，一道闪电划过，惊雷炸响，把阴沉沉的天撕开一个口子，狂吼着扬长而去。远处一溜居民小区，灯火通明中突然黑沉了脸，沉寂在一片巨大的黑暗中。来不及褪尽浓妆的柳树，被骤然而至的风雪压得喘不过气来，"嘎吱嘎吱"呻吟着狼籍一地，断裂处，白森森的伤痕触目惊心。这是一场百年罕见的风雪。

伫立窗前，我的思绪随雪花翻飞---

客厅站立着高高矮矮的花篮、花圈，鲜花被络绎不绝的送来，那是公公的最爱，清香悠悠扬扬，诉说绵绵不绝的悲思。屋里除了书，阳台上、茶几上、过道上一年四季葱茏，金鱼缸掩映在鲜花丛中，几尾金鱼悠闲地信步水中。公公的照片披了黑纱，立在墙的中央。小雏菊、白的玫瑰，黄的、白的菊花，素洁地彼此依靠一室，公公在丛中烂漫地笑---宝宝抖抖身上的毛，在花的海洋穿行，把落在地上的叶子当成假想敌，叼起一片来，走出花间，呆呆看着我。象在询问：人，到底发生了什么事情？我轻握花洒，无言。在从前，宝宝每天要到公公房间嘘寒问暖，每天，它焦渴地等在门口，门一开，"吱溜"一声就冲进去了，大眼睛水汪汪地盯着公公，尾巴一甩一甩，一高兴唾沫就喷了公公一脸。公公伸出干瘪的手，颤巍巍地梳理宝宝淡黄的毛发，慈爱地唤宝宝，宝宝在温柔的呼唤中眼睛更水灵了，高兴地直打激灵，鼻尖润泽迷离，"呜呜"低声回应公公的爱抚。今天一大早，婆婆蹒跚着打开房门，宝宝站在门口，一动不动注视着婆婆，眼神黯淡，没有如往昔般狂奔直入，耷拉着脑袋若有所思。婆婆唤它，它沉默以对，如泥塑般低垂着尾巴，对着公公的门口想它的心事。平日里，门铃一响，宝宝"汪汪"两声欢叫，箭一般冲出门外，拥着客人进门，屁颠屁颠围着客人转悠，热情地投怀送抱，轰也轰不走。为了讨论对宝宝采取怀柔政策还是"革命暴力行动"，家里没少与公公唇枪舌战。在公公的悉心呵护下，宝宝珠圆玉润。饭桌下，公公把肉偷偷塞给虎视眈眈的宝宝。饭桌上，公公窃窃地乐，眼睛幸福地眯成了一条线。宝宝"吭哧吭哧"地摇着尾巴品尝，心满意足地舔着油嘴，谁抢跟谁急！这些天，家里人们熙来攘往，宝宝也提不起撒欢的兴趣，哭丧着脸，夹着尾巴，走到一个角落，蹲下，竖起耳朵谛听人们的话语，偶尔会看你一眼，似在考证一个重大的问题，眼里满是疑问和困惑---

这是一个温馨的大年夜。音符兴奋地跳跃着满屋子乱窜，撞到墙上又折了回来，心有不甘，浩浩荡荡试图冲出一个出口。电话尖叫着此起彼伏，长线那端，祝福声声，劈头盖脸；长线这厢，笑脸张张，醉在浓得化不开的温言软语中。

厨房里，面团在啤酒瓶的挤压下躺成薄薄一张，赤裸着宽阔的胸怀，无力地瘫在桌子上，一脸任人宰割的无辜，手电的盖子落下，切割出一个个小圆，黄的花生、黑的芝麻、白的砂糖和椰茸静静躺在大瓷碗里，随时待命填充那空虚的面皮。勺子搅起碗的宁静，小勺稳当当地把甜心送进面皮，软乎乎的面皮立刻被手指捏揉着，扭扭拧拧，在一头扭曲成裙角。旋即，角仔鼓胀着丰满的腰身，柔情万千地端坐大盘，少女般活泼泼地张扬着媚态。

"你们累不累"？沙哑的男高音飘了过来，话音刚落，公公一身白色宽大衣饰，仙风道骨般立在门口，脸上的老人斑笑得乱颤。注目粉嘟嘟整齐列队的角仔，公公更笑得合不拢嘴，露出仅剩的几颗参差的门牙。离家千里，在飞雪的北国，在公公温暖的屋顶下，用心和粉，用情擀面，用爱拌馅，再用柔肠封缄，怎一个"累"字了得。我与夫的目光穿越桌子，在空中交汇，心照一笑。公公乐颠颠踱回客厅，笑声跟了公公一路---

炉火高高窜起，铁锅涨红着脸。花生油蜂拥着一跃而入，"滋"地倒吸一口气，"咕噜咕噜"拼命蹦着，试图挣脱锅的束缚。此时，角仔争先恐后冲进来，在锅里挤眉弄眼，细皮嫩肉的身子摇身一变，黄灿灿地在激动的油星上舞蹈。在大漏勺的网罗下，角仔一个不漏地跳进白盘子，小巧玲珑，犹如黄澄澄的金元宝，探头探脑接受公公的检阅。

公公把身子托付给松软的沙发，半个脸藏在助听器下，天线突兀竖起在右耳旁，遮住了半个脸，大脑门光洁闪亮，犹如来自天外的智者，透着精气神。当满眼满口扑鼻而来乡情汹涌而至，公公手支沙发，欠身，坐起，抖抖索索拿起一个，角仔溶在舌尖，欣喜刻在脸上。离乡多年，家人团圆，围坐桌前，做角仔、吃角仔才能一慰乡愁，才算过年。角仔的味道，是家的味道，酥在嘴里，甜在心里。公公心底那一抹柔情，顷刻弥漫在眼底眉梢，眼神跨越时空，滑翔千山万水---

太阳艰难地爬出阴险的黑幕，吁出一口热气。八宝山上，冷风中，花圈上的挽联随风呜咽，寒气直灌衣领，人心也在风中萧瑟。

"跌倒算什么，我们骨头硬，爬起来，再前进"灵堂门口，公公曾经燃烧过无数热血的字句醒目地横在门的上方。认识的不认识的人们，手执鲜花，缓缓步入灵堂。公公双目紧闭，神态安详，如同酣眠。鲜花仿佛守卫般簇拥着公公，小心翼翼，一脸肃然，生怕惊扰了沉醉梦乡的老人。公公，您是否梦回木棉怒放、四季滴翠的南国？那里有木屐声脆，踢踏敲响儿时的石板路；有亲切的乡音，慰解愁肠百结千转；有相思绵密细长的雨丝，天涯海角，走不出她多情的牵绊；有大海深情的呼喊，腥涩的海风掠过唤儿归家的村庄；有魂牵梦绕的南曲粤韵，飘进童年温暖的小屋；有灯下椎心唾骨的慈母，抚儿轻唱家乡童谣，唱得摇落一地星辰---公公，您睡吧，再也没有人扰攘您的甜梦，您安心地睡吧，睡吧---

公公身上的鲜花越来越多，有的人轻轻把鲜花放下，嘴里喃喃；有的痛哭失声，涕泪交加；有的步履蹒跚，举步沉重---一个瘦瘦高高的中年人，头发黑白相间，神色凝重，快步走到婆婆跟前："您好！我是刘诗昆，您多保重---"他悲不能言，弯下魁伟的身躯，半蹲着紧搂婆婆，不停亲吻汪婆婆的脸颊，在婆婆耳边呢喃，眼睫毛轻轻颤动，泪，自眼角悄悄滑落，婆婆泪飞成雨，颤声说：你是公公的好学生---吴雁泽眉头紧锁，眼中含悲，喉咙哽咽，完全失却舞台上倜傥的大家风采，一双大手用力握着婆婆，久久舍不得松开---婆婆颤抖着说：公公临终前告诉大家，音乐界一定要团结，要团结啊---

公公在大照片上，含笑无语，仍然一脸的坦坦荡荡。白纸上，泼墨挥洒、字体遒劲有力的对联，分立于照片的两侧：

骨头硬 爱心重 胸襟开阔 知音万代感师恩

蓝图起 伟业在 巨著如心 今日乐坛不伤逝

风住了，太阳无力地高悬空中。屋顶的灰瓦上，残雪射出冷冷的清光，映得人眼睛生疼。山上，松柏苍翠，经过风雪的一番肆虐，愈显挺拔。柳树洗尽铅华，孤立道旁。鲜花傲立冬阳之下，招展着千娇百媚。公公，他没有走远，他仍然在我们中间，微笑地看着我们---